Cómo empezar... como la Cenicienta, ahí, en medio del cuarto encuentro mi zapato, solitario, tirado tras una noche de desinhibición, sin un pie que acoger, abandonado, como si no importase, o como si uno de ellos fuera más importante que el otro. Golpean unos recuerdos a mi cabeza... el abuelo de una amiga de la infancia tenía una pierna amputada a la altura del muslo; sólo necesitaban un zapato para él, sin embargo tenía que pagar un par. El armario estaba lleno de zapatos del pie izquierdo nuevos, olvidados, vírgenes para toda la vida.